I rigójancsi di László

Nel prender il solito autobus la sera per tornare a casa son solito scendere dal mezzo una fermata prima della mia, a Piazza Terralba, di fronte alla Villa Imperiale e far due passi lungo i viali alberati che la circondano allo scopo di respirare una boccata d’ossigeno e rinfrescarmi così la mente… Davanti al vecchio cancello della Villa non è raro incontrare un trasandato suonatore di violino la cui origine zigana traspare già dalla prima superficiale occhiata. Se ci si sofferma infatti anche solo un attimo ad ascoltare le prime note del suo strumento l’inconfondibile vibrato al limite dell’esagerazione ci convince immediatamente della prima impressione.
Dimostra più anni di quelli che probabilmente ha. Si chiama Ferenc… spesso rientro tardi e quando il già sparuto pubblico si è ormai diradato lo trovo intento a riporre l’archetto senza ormai quasi più crini nella custodia, ci si scambia un saluto, poi mi chiede una sigaretta e se la giornata è andata bene non è raro trovarlo in vena di far quattro chiacchiere…
Mi ha raccontato che nel suo paese d’origine la domenica mattina era solito suonare in una celebre pasticceria nei pressi del Széchenyi Lánchíd, il Ponte delle Catene, a Pest sulla sponda orientale del grande fiume. Si giocava anche a scacchi in quella pasticceria. E sul finire della mattinata, prima di pranzo ogni tanto veniva un singolare giocatore di nome László, con le sue tre fanciulle. Costoro seppur giovanissime già sconfiggevano regolarmente tutti gli altri avventori del locale. L’episodio che Ferenc ama ricordare più spesso, sorridendo con eleganza sotto i suoi baffi brizzolati, si riferisce ad un giorno in cui László ebbe ad arrabbiarsi moltissimo con le sue bambine. Accadde che per festeggiare la domenica aveva acquistato un modesto vassoio di Rigójancsi, i gustosissimi dolci di cioccolato tipici ungheresi che, ironia della sorte debbono il nome ad un celebre violista zigano, Rigó Jancsi appunto… evidentemente un curioso caso di nemesi musicale. Arrivato a questo punto della sua buffa storia Ferenc non riesce a trattenersi da una fragorosa risata… László si avvia alla cassa a pagare, lasciando alle bambine il compito di ricevere il vassoio dei dolcetti dalla commessa, nemmeno il tempo di assolvere l’incombenza e nel momento in cui László ritorna dalle fanciulle per prender il pacchetto e avviarsi verso casa s’accorge con stupore che il vassoietto è lì sorprendentemente vuoto, il fiocco slegato e giusto qualche briciolina di zucchero ai bordi… László si adira all’inverosimile con le ragazzine ma tutto quello che riesce a cavar loro di bocca, a fronte di minacciose sgridate, son solo tre lapidarie dichiarazioni…

Zsófia: “Io non sono stata!”
Judit: “Io neanche sono stata!”
Zsuzsa: “Zsófia si è mangiata tutti i nostri Rigójancsi!”
L’episodio, assicura Ferenc, è passato alla storia scacchistica di Pest con l’appellativo de “il sacco di Szamos”, dal nome della pasticceria…
Ogni volta che scendo dal mio autobus a Piazza Terralba e incontro Ferenc che ripone l’archetto nella custodia del suo vecchio violino la prima cosa che mi domanda, con un sorriso ironico, è sempre la stessa: “Allora, solo una delle tre ha detto la verità, lo sai, no? …bene, chi ha mangiato quindi quei Rigójancsi??” e fischiettando ancora la sua alouette s’arrotola con eleganza un’altra sigaretta…

Scritto da: Martin (Qui gli altri suoi articoli)